Wat gebeurt er met de aankomende student Wouter die op de dag dat hij het huis verlaat, van zijn ouders te horen krijgt dat hij niet hun zoon is? Is de voorbije tijd dan op leugens gebaseerd? Verandert die mededeling iets aan de wederzijdse liefde? Zoeken naar zijn echte ouders blijkt weinig zin te hebben, omdat die tijdens de Tweede Wereldoorlog naar alle waarschijnlijkheid in rook zijn opgegaan. De jonge Wouter raakt op drift en geeft na korte tijd zijn studie op. Hij belandt via een figurantenbaantje bij het toneel waar hij aanleg voor blijkt te hebben maar hij heeft geen werkelijke ambitie. Hij wisselt met de seizoenen zijn liefdes en blijft zoeken naar aanwijzingen die hem inzicht geven in zijn onbekende verleden. Wanneer hij in Praag de liefde van zijn leven ontmoet en zich in verbazingwekkend korte tijd haar taal toe-eigent, beseft hij nog niet dat hij dicht in de buurt van zijn verloren jaren is. Dan hoort hij dat zijn pleegvader, die zelf in de oorlog een zoon van Wouters leeftijd heeft verloren, huis en haard heeft verlaten om aan een hopeloze zoektocht naar zijn omgekomen kind te beginnen. Wouter besluit hem te zoeken om hem te redden van die waanzin. 'Een vader, al is het dan een pleegvader die jouw wortels heeft besprenkeld en die jou in leven heeft weten te houden, die laat je niet aan zijn lot over, die laat je niet lopen...'